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La piega & il tratto

— La piega. Gvvero il meno siecuro degli interstizi. Basta liseciarla

e quel che naseconde viene seoperto.

— Eeeolo 13., allo seoperto.

— Colto in flagrante. Come un eriminale.

- \
— Magari lo e davvero.

— Contro la sua stessa volonta.

—~ Nudo e erudo.

~ Con la verita che rappresenta.

~ G non—verita, Tutte le incertezze.






— Esposto in una prigione trasparente.

— In vetrina. Sotto gli oechi di tutti.

— Solo eontro tutti.

\ > 5
— Se e un nareiso egoieo se la eava.

— Un mattatore.

— Un solista eczelso ma scaltro.

— Soprattutto sealtro.

— Uno specialista della dissimulazione.

~ Meglio socecombere in una eella profonda e buia, dimentieati.

~ Meglio essere dovunque, mio caro. Finalmente nell'aria. Dissolti.



Pozza luaucreziana

FPozza scroppuscoli

Fozza orlata

Fozza rFedone









— Il tratto del disegno e la piega liseciata e visibile.

— I vuoti, le maneanze, le lacune aceettate, i liberi spazi sono

la piega anecora invisibile.

— Io sono il tratto.

— Io sono invece la piega fantasma.

— Ma siamo interscambiabili.

— Non abbiamo sesso, se rendo l'idea.

~ Abbiamo molteplici sessi. I1 che & 1o stesso.

~ Siamo una plurima naturale identita.

— % i1 primo fondamentale autoriconoscimento.

- .- N -~ -~ -
-~ Ugnuno d1 nol e un'orgia In proprio.

— Seopiamo econ il nostro caos.
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— Ma se mi vuoi, non potrai che dirmi: "Sei un'orgia delicata

e rarefatta".
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— La serittura e il tratto. Provo vergogna, tanto la definizione

\ »
e ovvia.

— La serittura e anche la piega. Soprattutto la piega.

— Ogni singola lettera e una piega.

— Molteplieci pieghe.

— Lettere maiuseole o minuseole? E quale carattere? E la serittura

- «
manuale? La mia mano non & la tua

né di echiunque altro.

—~ Una perizia calligrafica & una perizia della piega.

— Prima ancora che una perizia del tratto.

—~ So di un compositore che si serve soltanto di crome, semicrome,

biserome, semibiscrome, Adora sopra ogni cosa quelle gambe con quei






taglietti., Gambre che sono rametti eon altri rametti.

— Gia, gli serittori eredono che la serittura sia faceenda tutta

loro, in eszlusiva,

— Senza contare che le loro parole spesso brillano per vacuita.

— Senza contare che la serittura non inizia né termina eon

la parocla.

— Quel compositore & un compositore della piega. "Sei forse un

coiffeur?" lo ha sheffeggiato un suo eollega, cialtrone imbelle,

Che fai, ridi?

» - IS IS - . IS
~ Abbiamo spirito e ironia, no? In realta vorrei essere quel

compositore, o imitarlo, almeno.
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— La piega e il luogo dei sogni.

— La piega e un luogo reale.

— Io sogno la realta.

— Io sogno la piega.






— Mi dissocio. Dal peggio, beninteso. Devi saperlo, o serittura.

— Dal peggio?

— Le ferite secavate, il sangue che e@ola, materia eerebrale, il pus,

escrementi, vomito... I1 ecorpo morto, immobile ma attivo verso

la putrefazione,

— Questa e la vita, questa & la morte che tu rifiuti. Se potessi

mostrarti le tue stesse ceneri?

— Quanta purezza rispetto a un ecorpo bistrattato! E poi via, nell'aria!

- > > - . b - . .
- Sei un ingrato! "Devi saperlo, o serittura.” Cosi ti rivolgi a me?

E nemmemo eon la maiusecola mi nomini... Nessun rispetto. Quale

serittura, poi? Sei nel vago. Io sono le parole eche tu serivi!

Non sono un segno qualunque! Traccia o piega che sia, mi appartieni,






- Come ¥udiee.

= Ti sei innamorate di un ribellismoe apicciclo.

— Contesto la tua volenta eche piega la mia.

= La piega ¢ome dominic... Ne parliamo?

= Ne atimmo parlando!

= Hon puci fare a me di me & mi deteati,

= Non possg percorrere una scla streda dove tu nen i aia ma

non ss=pre tl detesto.

= Sene la tua Signora. Ti tenge in pugno.

= Lo mg. E non eredere che io ais un*anima esndida.

— Nen lo eredo. Dungue il provlema qual 7 Io sono la tua dettatries

e la tua dittatriee. Ti comendo & bacchetta. Sono la tus direttrice






d*orchestra. Spero autorevole, oltre che autoritaria. Ma in

definitiva non mi importa. Conta l'obiettivo, no?

— Quando sono in disaceordo mi adeguo eomunque. Se mi opponessi,

sareblre silenzio solamente.

— E tu non vuoi il silenzio.

— Ho bisogno del silenzio per asecoltare la tua voce.  la tua

sporea, inutile vittoria.

— Tu e l'tutile non siete fatti 1l'uno per l'altro.

— Lo ammetto.

- & - » -8 - - e - - -
— Piu diseuti piu sex in mio potere, Ma non hax capito che o

sono anche la tua geisha?
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— Se tendo queste pieghe produeo lo strappo.

— Non so che farmene di un Bandoneon che non suona © non suona

cone deve,

— Sarebbe un'esperienza fantasiosa.

— Fammi Bballare! Laseia il bandoneon al suo musicista! Invitami

a un tango!

— Un tango giapponese?

— Prego?

— Un tango giapponese. Se non altro per la presenza, accanto al bandoneon,

dello shaminsen.

— Come ci si abhbiglia per un tango giapponese? Io non intendo mettermi

qualecosa addosso.






— Nuda va benissimo. Se non distrai i musicisti...

— Sei geloso & meriti che me ne vada.

— Respingo l'aceusa: non sono affatto geloso.

— Al dunque, per favore! Il mio corpo chiede impulsi!

- - - - . -
— Ti muovi & sei gia un fermo immagine. La tua gamba sollevata

e in piega eontro la mia eosecia, come tu sai e ecome io so...

— Quale gamba? Quale coscia? Se la mia gamba e la gamba destra,

- . - - > > h
la tua ecosela sara la ecoscia sinistra; se la mia gamba e la ganba

- - - « - - -
sinistra, la tua coselia sara la coscia destira. Devi essere preciso,

amore mio, I1 piacere, la gioia, per quanto liberi, hanno le loro regole.

~ Ma tu spolpi le regole!

—~ Non piu. Mi sbagliavo... Intanto aspetto che dal badoneon e dallo



Vento Artico

con Frofami Jriemtali

La Sdraio Monade

Yento asiatico
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shaminsen sbhoeei la musica.

— Sei impaziente.

— La pazienza fa crescere i peli., Li allunga e aneora 1i allunga:

si vaga nella foresta e ci si perde. Io non voglio perdermi.

— Qui non ti perderai.

— Lo spero... Ma i musiecisti? Ci sono gli strumenti ma i musieisti

dove sono? Dov'e il nostro tango giapponese? O vuoi eche il tempo

> > $ » v . »
ci soffochi? £ cos} che vanno le cose: se non ai perde, si finisce

soffocati.

— I1 bandoneon e lo shaminsen sono la tua lampada d4i Aladino.

Ma temo i tuoi desideri.

~ E perché mai? I miei desideri non sono nefandezze, Sono desideri,






nient'altro.

— Tenmo persino i miei stessi desideri, ormai. Tranne uno.

— Qualef?

— Il volo che mi smaterializza.

— E sia, allora, una tango giapponese, lassy, fra le nuvole. E pid su,

se ti va. Ma io non dimentico la Terra.






— Ti offro la mia @arne.

— Vorrei ineciderla. Seriverla.

— Hai il mio permesso.

— La tua earne sara il diario dei miei giorni.






— Vuoi le mie pieghe? Sono tue.

— La boeza. Le ascelle, 11 eonfine fra i seni. La fessura delle

fessure, naturalmente. Il soleo a mezzaluna che sorride fra

le natiche...

e o » o o e .S
— Come sel fiaceo e venale! A cosa mi serve lfinventario di ¢io che

e mio?

— Ti rendo un estatieco omaggio.

— Toeceami, piuttosto, o devo provvedere da sola? Lo strazio di

un ditalino.

— Le tue pieghe allo specchio.

-~ Fa' qualcosa!

— Possiamo fare molto, sai?



— Per esempio?

— Seopare la tua fiea dentro allo speechio e far sl che a sentire

non sia la tua immagine ma tu stessa.

— Rieordo un trattato giapponese di arte amatoria del Settecento.

G forse il trattato e cinese, e non siamo nel Settecento. Ma proeediamo.

Un passo contiene suggerimenti simili ai tuoi.

— Davvero?

I - - .
— Due amanti sono nudi in una stanza. Quel che a loro oececorre e

anzitutto un grande specchio. Uno degli amanti si pone di fronte

allo specchio. L'altro si avvieina allo speechio & si aceoppia con

1'immagine riflessa del partner. L'amante proprietario delltimmagine

-\ - - o
sente esattamente ¢ioc che sente la sua propria immagine. Quale



enorme sintonia!

— Quale enorme percepire!

— Quale enorme armonia!

— Il corpo e la sua immagine: un tutt'uno.

— L'immagine e il eorpo.

— Noi siamo allora quei due amanti redivivi?

— Noi siamo persino oltre. Siamo oltre speecchi e immagini. Ritrovi

forse la tua immagine nello specchio?

» - - - > > > <
— Mi ecereo ma nello speechio ic non ei sono. Nemmeno la mia lmmagine c'e,

~ Vedi? Nemmeno io ei sono. Nemmeno la mia immagine.

— Siamo ocltre!

~ Siamo la cenere di un vuleanc dopo un'eruzione.



— Siamo ecenere nell'aria e nelltaequa.

— Forse non siamo pil eenere.

— Siamo aria e aequa.
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— Una spiaggia lunghissima, amplissima. Un uomo e una donna fottiono,
distesi 1'uno sopra all'altra, perpendieolari al mare. Si forma
un'onda voluminosa, ecompatta: avanza imperiosa eon la sua piega
curva. L'uomo la vede: e ammirato, ma nello sguardo il terrore ha

il sopravvento. La donna si avvede invece del meteorite, ancora su,
lontano nel eielo, eppure gia vieino: strano, pare che il riferimento
per la eaduta sia proprio la testa dell'uomo. Gli oechi della donna
sorridono. L'uomo vorrebbe divinecolarsi ma le braccia e le gambe
della donna lo trattengono. Sul bordo della spiaggia, all'esterno

di un tempio shintoista, un monaeco medita; un seezondo monaco, poeo
discosto dal primo, osserva una farfalla nelle sue mani a coppa.

I due monaci non si curano né dell'onda, né della eoppia di amanti,
né del meteorite.

— Una spiaggia lunghissima, amplissima. Un uomo e una donna fottono,



perpendieolari al mare. La donna e a eavaleioni del partner, disteso
sulla schiena. Si forma un'onda voluminosa, compatta: avanza imperiosa
eon la sua piega curva. La donna la vede: e ammirata, ma nello sguardo
il terrore ha il sopravvento. L'uomo si avvede invege del meteorite,
ancora su, lontano nel cielo, eppure gia vieino: strano, pare che il
riferimento per la eaduta sia propric la testa della donna. Gli

oechi dell'uomo sorridono. La donna vorrebbe divineolarsi ma le
braecia dell'uomo, oltre alle gambe di lui raeeolte eontro la

schiena di lei, la trattengono. Sul bordo della spiaggia, all'esterno
di un tempio shintoista, un monaco medita; un seeondo monaceo, poco
diseosto dal primo, osserva una farfalla volare via dalle sue mani

a eoppa. I due monaei non si ecurano né dell'onda, né della ecoppia di

amanti, né del meteorite,
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— Lei e seduta su un alto sgabello, all'interno di un fast food. Lui

[« X4

al di qua del vetro del locale e la guarda inecantato. Lei, mentre

18, innalzata da quella specie di trespolo, parla al telefonino:

I« X4

usa l'apparecchio come un sex toy ma e a lui ehe ammiesa. Lo sguardo
dell'uomo ha un ohiettivo preciso: le gambe della donna. In effetti
sono una meraviglia. I riflessi delle insegne luminose econtro il
vetro sembrano moltipliearle. L'uomo ignora anecora l'orrore: il petto
ustionato di lei, da cui lui distogliera 1o sguardo.

~ Lei lo ha eondotto nella stanza di un hotel. Una seatola spaziosa,
un lato oeeupato da una vetrata, al ventesimo piano, forse anecora
pil su. Lei ha indossato un kimono. Lui e di fronte a lei, adorante.
Mentre accarezza le pieghe del kimono, 1'uomo gia acearezza il eorpo
della donna. £ eosl vitale quel corpo! Traspare persino da sotto

la stoffa.



—~ Lei si & spogliata: le sue gambe, non piu nascoste dal kimono,

sono interamente visibili in tutta la loro Wellezza. A lui mostra
anche, senza aleun imbarazzo, il proprio petto, non solo ustionato

ma riecperto di minuseoli tagluzzi. Intanto gli porge una lametta.
Lui preferisee guardare attraverso la vetrata. ® bravo a guardare
attraverso i vetri.

— Poi la stanza vibra. & un terremoto immane, ehe impedisece qualunque
ravvedimento. L'uomo eereca la donna per un abbraeceio ma & tardi. Nella
vetrata della stanza si imprimono i grattacieli di fronte: oseillano

e si piegano, ognuno in modo diverso. Pieghe solcano le pareti della

stanza, fino all'unieca piega del erolloc ehe tutto inghiotte,









—~ Una donna nuda, china verso un cespuglio di rose. La sua schiena
curva fa il paio con la ecurva della volta celeste, Due pieghe

ecurve perfette. La Luna intanto risplende sul giardino ecome un sole.
In quella posizione la donna offre le natiche all'amata, la quale,

in ginoechio, contempla estasiata quel biene di umana ecarne. Sulla
natica destra, una rosa tatuata pil vera di ogni rosa reale. Le dita
dei piedi dell’amata sfiorano due gatii in acecoppiamento. Aececanto

ai due gatti giaece una preda scarnificata, ormai irriconoseibile.

— La Luna si e avvieinata alla Terra e le sue dimensioni sono quindi
ecresciute. Dalla natica della prima donna e scomparsa la rosa tatuata:
la rosa e ora nelle mani della seconda donna, che l'annusa. E notte ma il
cielo, grazie a quelle Luna splendente, rimane luminoso e senza segreti.
Un ueeello vola alto, maestoso. Lo proecede un altro volatile, anzi lo

scheletro spiumato di un volatile., Eppure lo scheletro alato lascia



dietro di sé una secia persino festosa. Una danza niente affatto maeabra.

I due gatti, seduti, seguono le traiettorie dell'uecello vivo e dello

scheletro alato,
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— Lamelle & eristalli di ghiaeecio dovunque e una giovane donna
sorprendentemente nuda, @on una aceconeiatura assai elaborata e come
ornamento un mix di kandashi non invernali ma primaverili, che
riproducono fiori di pesco, ciliegio, glicine, iris... La giovane & in
piedi, a ganbe larghe, voluttuosa ma aggraziata. Si sta autopenetrando
eon il tronchetto di un bYonsal di aeero. La chioma della pieeola pianta
& il eespuglio pubico che lei ha depilato. Non si avvede dell'unieo
seciatore sulla pista, tanto e coneentrata nella propria azione.

Lo sciatore invece si accorge di lei: si distrae e impatta in uno
svettante pino marittimo. Il suo membro in erezione squareia la tuta

e perfora persino il tronco del pino.

I1 pino e 11 a segnare il confine fra la zona montana e la zona
marittima. Da una parte la pista che lo sciatore ha percorso, con il

Fujiama innevato sullo sfondo, dall'altra una scogliera che da su un



mare cosl ealmo da sembrare del tutto privo d'aequa e ormai prosciugato.
Il Sole e 1a Luna intanto si disputano il cielo: e giorno, ma la Luna
vorrebbe prendere il posto del Sole e gli si sovrappone, eoprendone

una fetta. Non 8i tratta tuttavia di una e¢lissi: sul paesaggio non

si proietta aleun econo d'ombra. £ un altro fenomeno, indecifrabile
eppure sempliee: nel cielo ci sono due cerehi Inanellati, quello

solare e quello lunare.

— Le trasparenze del ghiaecio, la giovane donna eon il bonsai in fies,

lo sciatore e i1 Fujiama, i1 pino marittimo econtro il quale la discesa
dello sciatore ha comicamente termine, il mare che ha smesso di essere
il mare, la ecoppia litigiosa — ma innamorata — formata dal Sole e dalla
Luna sono elementi di un disegno. I1 disegno e appeso a una parete, nella
camera di un love hotel: un uomo, nudo, lo sta osservando. Con il braecio

teso quanto il suc membro e flaceido, 1'uomo indiea lo sciatore



che abbraceia il pino marittimo, con il eazzo nel tronco: ride in modo
sguaiato, ¢ evidente, & con una torsione del busto e del collo si volge
verso il letto alle sue spalle. Sul letto e distesa una donna, se ne
seorge appena il volto, fra i rami e le foglie del pinc marittimo che

le & adagiato sopra. Benché le sue dimensioni si siano ridotte, & facile
arguire ehe sia lo stesso pino del disegno, @on lo sciatore ineorporato:
il membro dello sciatore penetra la donna attraverso il troneo del pino.
I1 volto della donna e comunque ben visibile nello speechio sul soffitto
della camera. Le palpebre ablbassate, le labbra earnose soechiuse sono
dettagli sproporzionati rispetto al resto della seena riprodotta nello
specchio. Lo specchio non e una superficie piana ma percorsa da pieghe,
simile a basse onde del mare, dolecemente acearezzate dal vento. I1 mare,
che nel disegno e privo di inerepeature, trova nello speechic ondulato

la propria rivincita.






— D'inverno, puntualmente, il lago ghiaeesiava. E, con uguale puntualita,
al eentro del lago, fuoriusciva un pene. Le donne e uomini del villaggio
si recavano 13 e si trastullavano econ "lui" assecondando ogni fantasia.
Aleune donne e aleuni uomini si limitavano a baeciarlo eon un solo bacio,
oppure ad accarezzarlo un poco, ma perlopiu si spingevano oltre.

"Lui", doecile, mai appagato, di proporzioni normali ma sempre turgido,
esaudiva i desideri, piceoli e grandi. Ragazze & ragazzi ebbero

grazie a "lui* la propria iniziazione., C'era chi, all'acme del piacere,
sosteneva di scorgere, nello strato di ghiaeeio, un volto senza eta,

dai lineamenti ineantevoli.

I1 voyerismo sulle sponde del lago era pratiea diffusa quanto il

sesso agito in prima persona. C'erano voyeur nascosti e voyeur che non
temevano di esporsi. Quando eon l'arrivo della Hella stagione il

ghiseecio sul lago si seioglieva, sul villaggio ealava una grande



tristezza. Gli abitanti, pur non rinunciando alle oecupazioni abituali,
fremevano nell'attesa dell'inverno. Per loro l'inverno signifiecava

due eose in una: il lago ghiaceiato e 1'emersione di quel pene favoloso.
— Dal villaggio scomparve ogni forma di gelosia, ma invidiosi e
insofferenti non mancavano. Si ecalizzarono e provarono a ferire il
pene in modo irrimediabile: furono eolti sul fatto, anzi nemmeno
misero piede sul ghiseceio, del resto l'area intorno al lago era
presidiata. La comunitd 1i sottopose a processo e 1i espulse.

— Poi venne l'inverno della disfatta. I1 membro non emerse dal
ghiaceio e eosl 1'inverno sucecessivo e nemmeno quello dopo ancora.

Da tempo immorabile il ghiaeeio non si forma pid sul lago e il

villaggio, abbandonato, & ridotto a un ecumulo di macerie.
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— La barea e quella di un navigatore solitario eppure noi siamo

a bordo, o almeno il nostro sguardo vede esattamente quello che il
navigatore vede. La prua della barea punta senza indugio, come una
freccia diritta al bersaglio, verso la seogliera che si staglia
sulla eosta. Alta, mastondontica eppure evanescente e¢ome un sSogno,
la seogliera a tutta prima sembra un bloeco omogeneo. Eppure, in
quella specie di fosehia ehe & data dal riverbero dei raggi del
Sole sull'aecqua & sulla roeccia, si nota un particolare che spezza
la visione uniforme: una fenditura che allude al sesso femminile,
E questo e il primo pannello di una seena in rapida evoluzione:
l'avvistamento di qualeosa a ecui seguira qualeos'altro.

Nel seeondo pannello la distanza fra la prua e la scogliera si
riduee e preannuncia la eollisione. La foschia si e diradata e la

fenditura appare inequivoeabilmente come un sesso femminile che



eoniuga roecia e earne. Nel terzo pannello di questo Polittieo di

un naufragio erotico =i caneella ogni separazione fra la prua e

la fenditura. La prua, che eereava la fenditura, ha raggiunto
1'obiettivo e 1'ineastro e in odore di perfezione.

—~ Un marinaio mi ha esposto la sua personale e singolare teoria

dei naufragi econ un tale fervore che mi & stato impossibile
eontraddirlo. Anzi 1'idea del marinaio ormai 1'ho fatta mia. La gran
parte dei naufragi non s8i deve alla sfortuna, all'imperizia umana,
né alle avversita delle forze naturali. Queste non sono altro che
chiaecchiere. I naufragi dipendono soprattutto dalle voglie da ecui
sono prese barche e navi di ogni tipologia e dimensione. Si lasciano
attrarre dalle seogliere e deliberatamente vi eozzano contro. Cppure
sono sopraffatte dall'impulso di shattere o farsi sbhattere dalle onde,

fino a farsi inghiottire. Cercano un godimento supremo che si fa



tragedia e tu, marinaio ehe dovresti governarle, nulla puoi. £ stato
eosl, & sicuro, anche per il tuo navigatore solitario. La barca
proecedeva spedita eon la vela, lui 1'ha ammainata, ha acceso il
motore nella speranza di allontanarsi, ma e stato eoinvolto suo
malgrado nella foia autodistruttiva della sua bareca. Non ha potuto
evitare quello che in realta era ineluttabile.

— Lui ecomunque se 1'e cavata. Si e tuffato in aequa, al diavolo la
barca. Ma la prua della bareca infilzata nella fenditura non e l'ultimo
pannello del Polittieo di un naufragio erotieo. Dopo il naufragio
scattano i soecorsi, con le operazioni per disineagliare la prua

(se 1la fenditura in una scogliera e la prua di una barea sono vive
come lo siamo noi, sai per loro la sofferenza, ecostrette a patire
eontro volonta un eoitus interruptus). Queste operazioni non possono

costituire un pannello a sé, lo impedisee l'andamento della vieenda:



piuttosto oecupano una fetta del quarto e econ¢lusivo pannello, a
cui se ne aceosta, specularmente, una seconda. Bisogna pur tener
eonto di quel che stava avvenendo non molto distante da 11, frutto
di una eoincidenza ineredibile quanto sublime.

Nel momentio stesso in cui la barea viene estratta dalla fenditura,
nel tratto di ecosta dove la sengliera via via si abbassa, in una
@aletta poeo frequentata, dita di una mano chissa se maschile o
femminile, seostano 1o slip di una donna distesa supina al Sole,
le gambe piegate e divariecate, ¢ 1iberano la fiea all'aria e al Sole,
All'interno della cosecia e raffigurata la prua di una barea e il
dorso della mano, mentre le dita seoprono ¢io ehe lo slip naseonde,

la sfiora.
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